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\_ si EDITORIALE 


Nove punti 


di Cristina Tersigni 


ove punti disposti su tre 

linee a distanza regolare 

devono essere uniti da un 
massimo di quattro righe senza 
mai alzare la matita dal foglio (co- 
noscete la risposta? Provate prima 
di proseguire). Nella maggior par- 
te dei casi, chi cerca una soluzione 
a questo gioco (proposto originar- 
iamente dalla scuola di psicologia 
della Gestalt e ricordato da Angelo 
Lascioli in “Italian Journey of 
Special Education for Inclusion” 
2, 2016) vede i nove punti formare 
un quadrato e nel tracciare le linee 
prova sempre a restarci dentro. 
La soluzione invece sta proprio 
nel riuscire ad andare oltre: quel 
quadrato è uno stratagemma 
del nostro cervello che prova a 
incasellare gli stimoli indefiniti 
dell'ambiente in qualcosa di noto. 
Per un effetto simile capita di non 
riuscire ad uscire da uno schema 
che abbiamo impresso in mente: 
difronte ad una persona con dis- 
abilità vediamo lamenomazione 
o la malattia o la sindrome, che 
quella disabilità hanno provocato, 
e non la persona nella sua interez- 
za. Lo schema di essere umano che 
abbiamo in mente non contempla 
movimenti incontrollati, mal- 
formazioni, limitazioni fisiche o 
strani comportamenti... la disabil- 
ità diventa una categoria a parte, 
con tutto quel che ne consegue, 


enon una possibilità dovuta alla 
complessità della vita nella quale 
tutti dovremmo riconoscerci. La 
debolezza e i limiti che le attribui- 
amo ci spingono a rimuovere 
quella possibilità, almeno finché 
possiamo, perdendo però tanto 
della nostra umanità in questo 
mancato incontro. La buona 
notizia è che la nostra mente può 
essere educata: la consapevolezza 
di questi automatismi è già un 
buon primo passo! Il secondo 

- nesiamo convinti da 50 anni 
con Fede e Luce e da quasi 40 con 
Ombre e Luci - è invece quello di 
incontrare e conoscere le persone 
con disabilità, le loro famiglie, le 
loro storie... eche impariamo, 
bene, a guardarle! Come invita a 
fare anche l'inno composto per il 
cinquantesimo di Fede e Luce (al 
quale dedicheremo il focus nel 
quarto numero) con semplici e 
sentite parole che ripete cinque 
volte proprio il verbo guardare 

e sottolinea in viso in una delle 
strofe. Il terzo passo poi sarà 
quello auspicato da Alexandre 
Jollien, filosofo con una paralisi 
cerebrale: considerato che «la 
vita è, in realtà, una cosa seria, 
difficile... malgrado ciò si farà di 
tutto per renderla bella, gioiosa e 
solidale» (OL n.79). Rimbocchia- 
moci le maniche e... cominciamo 
acamminare. OL 
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Prenotata e vaccinata 


braccio sinistro ed è andato tutto ok. La sera, prima di andare a letto ho preso una 

compressa di tachipirina e poi ho dormito bene ed il giorno dopo non avevo più do- 
lore. Spero di andare in vacanza con mia sorella in Puglia nel mese di luglio... se lei sarà a 
lavoro staremo a Roma e spero che con Fede e Luce ci potremo vedere e andare a fare i campi 
estivi. Distanziati da un metro e portando sempre la mascherina. Il secondo vaccino era per 
il 1 giugno ma poi lo hanno spostato al 15 giugno. Ho fatto quello Pfizer. Mi ha prenotato 
mia sorella, presso il sito della Regione Lazio, la notte che hanno aperto la mia fascia di età. 
Il giorno della vaccinazione ero un po' agitata, perché avevo un po’ di paura ma poi è andato 


C ari amici, sono contenta di scrivere che il giorno 11 maggio ho fatto il vaccino! Sul 


tutto bene, 


In tutto il Mondo 
festeggiamo 


C ara Redazione, vi mando una breve, 
ma sentita, riflessione pensata dopo 
aver “vissuto”, insieme a voi, le cele- 
brazioni del triduo pasquale per ricordare 
l'anniversario dei 50 anni dalla nascita del 
movimento di Fede e Luce. 

È stato necessario un grande lavoro pre- 
paratorio e un grande impegno da parte de- 
gli organizzatori per concretizzare, in via 
telematica, il programma di quei giorni, che 
per necessità, ha dovuto sostituire il nostro 
incontro in presenza a Lourdes, pensato a 
questo fine. Avevo avuto il privilegio di essere 
stata individuata come rappresentante della 
provincia della Lombardia. Ho cercato di col- 
legarmi e di seguire con l’aiuto del libretto 
stampato per l'occasione, il più attentamente 
possibile, tutti gli avvenimenti e ho dedotto 
che non si poteva fare di più e meglio. 

Rimane, pur tuttavia, il dispiacere di non 
aver potuto partecipare in presenza, in- 
sieme a mio figlio Francesco, agli incontri 
e alle preghiere che sono state fatte. Non 
è finito questo difficile e lungo periodo di 
solitudine e di paura che abbiamo vissuto e 
stiamo vivendo ancora e, quanto, ci avreb- 
be fatto bene al cuore e alla mente poterci 
abbracciare e sostenere! 

La cosa che più mi ha emozionato è stato 
il collegamento del giorno 1 aprile: vede- 
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Gabriella Buongiorno 


re materializzarsi sullo schermo il viso, il 
nome, la voce, la nazionalità degli altri in- 
vitati dei tanti Paesi e nazioni del mondo 
è stato uno spettacolo indimenticabile. Il 
nuovo canto creato per l'occasione In tutto 
il mondo festeggiamo cantato da quasi tutti i 
partecipanti faceva da sfondo alla gioia che 
lo schermo emanava. Non ho dubbi: conti- 
nuiamo a camminare e a sostenerci, sapen- 
do che Fede e Luce continua nel tempo, poi- 
ché è una benedizione del Signore. 


Elisa Sturlese 


di Cristina Tersigni 


NT elle campagne della Tuscia 
| i] viterbese sorge un'azienda 
4. NW agricolafamiliare che da 
quattro generazioni tiene testa allo 
spopolamento generale della cam- 
pagna e all'utilizzo esclusivo dei 
macchinari. Dal 2018 al suo interno 
ha preso vita Volta la Terra, in una 
rete di condivisione, di scambio e 
reciprocità capace a sua volta di 
rendere partecipi persone ai margi- 
ni della società. Lavorando la terra 
le persone ritrovano infatti il loro 
valore attraverso la cura di un ter- 
ritorio cui ci si accosta -insieme - in 
maniera più attenta e responsabile. 
Costanza Mestichelli, 45 anni, ne è 
la responsabile; vive qui con Filippo 
Ascenzi, il marito, e i tre figli (Gio- 
vanni, Marta e Sabina) e da qualche 
mese anche con l’amico Pietro, 
settantacinquenne con disabilità, 
per allontanarlo dal disagio di una 
dura periferia romana. 


a | 
w N 


Come comincia questa esperienza? 


Nel 2008 con la nascita di Marta, 
la nostra secondogenita, ci siamo 
trasferiti qui da Roma. E stato un 


cambiamento importante, soprat- 
tutto per chi forse dava per scon- 
tato che scegliessimo una vita più 
canonica. All’interno dell'azienda 
di famiglia di mio marito Filippo 
esisteva un vecchio ovile, situato 
accanto a due casaletti, già avviati 
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all'ospitalità, e ci abbiamo investi- 
to quanto avevamo. L'ovile è dive- 
nuta la nostra casa, con una gran- 
de sala accogliente per ampliare 
l'offerta di servizi dell'agriturismo. 
Tra i primi avventori, gli amici di 
Roma delle comunità di Fede e 
Luce, con i campi estivi. L'espe- 
rienza di vita comunitaria con per- 
sone con disabilità mentale ci ha 


insegnato un nuovo sguardo sulle 
nostre responsabilità e sul nostro 
impegno. Si è unito a ciò che sen- 
tivamo verso questo pezzo di terra 
che abbiamo avuto la possibilità 
di custodire e che vorremmo porti 
frutto per noi e per la comunità 
territoriale in cui viviamo. 
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Ma soli non è tanto facile... 


Piccole realtà come le nostre, 
nel mercato attuale, non vanno 
tanto lontano. C'è bisogno di una 
rete in cui ognuno rende dispo- 
nibile quel che di buono ha. Tre 
anni fa abbiamo dato vita ad una 
nuova realtà di agricoltura socia- 
le associata con le aziende 10B, 
Fattoria Cupidi, Valentini, Podere 
La Branda ed è nata 
SolCare. Ognuna è 
multifunzionale, aper- 
ta a processi produttivi 
e contesti familiari di 
varia natura: c'è chi 
come noi propone l'at- 
tività in orto - dalla 
semina, alla cura alla 
raccolta - o nei frut- 
teti, chi l’attività con 
gli animali o le api, chi 
lavora e trasforma | 
nostri prodotti, chi ha 
strutture di accoglien- 
za turistica. Con le 
aziende di Rete So/Ca- 
re condividiamo il me- 
todo colturale biolo- 
gico e, nei progetti di 
agricoltura sociale che 
costruiamo, proponia- 
mo diverse attività per 
le tante realtà associa- 
tive della zona che si occupano di 
disabilità oppure per collaborare 
a progetti di inclusione come 
quelli svolti con la Caritas o la 
Tavola Valdese. 


Ci saranno tanti equilibri da tener 
presenti per un’azienda che voglia 


rimanere in grado di sostenersi e allo 
stesso tempo adattarsi alle possibili- 
tà di ciascuno... 


Una migliore regolamentazione 
del settore sarà essenziale. Alcu- 
ni meccanismi negli interventi e 
nelle collaborazioni con i partner 
istituzionali possono migliorare. 
Le strutture dell'azienda madre ci 
aiutano quando necessario. M a- 
turiamo sempre più esperienza e 
l'incontro è sicuramente fecondo: 
con Ilario e Desiderio, due persone 
adulte con disabilità intellettiva, 
ed il loro primo operatore Arman- 
do, si è concretizzata l’idea del 
grande orto per la vendita di pro- 
dotti biologici. Grande perché la 
produzione deve essere sufficiente 
a dare il giusto ritorno economico. 
Ma non doveva esserlo troppo e 
spaventare chi lo coltivasse: così 
ho pensato di suddividerlo in ri- 
quadri più piccoli - che favoriscono 
la rotazione delle colture - perché 
chi sene sarebbe occupato potesse 
vederne i limiti e lavorare più a mi- 
sura di essere umano. 


Perché tutto questo funzioni è neces- 
sario sollecitare la società civile, con- 
tro ogni possibile emarginazione. 


Ripartiamo da chi è solitamen- 
te lasciato ai margini, dalle terre 
a rischio di abbandono, per coin- 
volgere con scelte consapevoli e 
responsabili quanti possibile: con 
SolCare abbiamo avviato la conse- 
gna dei nostri prodotti su Roma e 
anche i clienti possono essere an- 
cor più partecipi adottando por- 
zioni dell'orto. E queste diverse 


possibilità ci permettono di offrire 
nuovi percorsi di inclusione lavo- 
rativa. Adama Traoré, un ragazzo 
del Mali che abbiamo conosciuto 
attraverso un progetto della Cari- 
tas, ad esempio, ha cominciato a 
portare il pulmino delle consegne 
a Roma, città per niente facile per 
il traffico. Ora è autotrasportatore 
per una ditta. 


E la compagnia di Pietro? Non avete 
lasciato neanche lui ai margini. 


Con Filippo, abbiamo deciso 
di ospitarlo almeno per qualche 
mese. Insieme ad altri amici, ci 
siamo resi conto che a casa sua 
non poteva più restare. Qui è in 
compagnia e gode della campa- 
gna: ci aiuta con alcune piccole 
attività, come la apulizia delle 
patate, la raccolta della cicoria 
di campo o la preparazione delle 
erbe aromatiche per le consegne... 
ha una perseveranza da ammirare! 
Partecipa alle nostre chiacchiere 
a tavola con i suoi ricordi ele sue 
opinioni con i suoi modi simpa- 
tici. Ha i suoi spazi per fumare il 
fedele sigaro, giocare con i cani 
o guardare la tv. In questi mesi, 
invasi da lavoro da remoto e dad, 
ha dato un altro ritmo alle nostre 
giornate, in quella dimensione di 
“affidamento” che vivevamo qui 
durante i campi estivi di Fede e 
Luce. Nonostante alcune inevita- 
bili difficoltà per la gestione del 
suo quotidiano, per tutta la fami- 
glia la sua presenza si è rivelata 
un vero antistress contro la pan- 
demia. OL 
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\} TESTIMONIANZA 


Mio figlio, che non voleva 
vedermi piangere 


di Grazia Maria Romanini 


stavamo preparando a fe- 

steggiare i nostri 50 anni di 
matrimonio, che cadevano il 21. Il 
4 marzo, invece, ci siamo trovati 
a dover decidere se nostro figlio 
Alberto, 49 anni cerebroleso dalla 
nascita e con molteplici gravi pato- 
logie, dovesse rimanere in casa-fa- 
miglia o con noi. Il primo impulso 
suggeriva la seconda ipotesi; 
poi, riflettendo sul fatto che non 
avremmo avuto alcun aiuto ester- 
no, abbiamo deciso di lasciarlo in 
casa-famiglia. 


Non vederlo, non poterlo ab- 
bracciare, baciare, per me molto 
espansiva, è stata una pena, e an- 
che per Alberto non è stato facile. 
Gli telefonavamo per parlargli ma 
quel cambio di programma, lo ha 
quantomeno scompensato. 


A fine aprile, dalla peg che AI- 
berto aveva già da qualche anno, c'è 
stato un rigurgito di cibo che, pur- 
troppo, ha causato una polmonite ab 
ingestis molto grave, per cui una sera 
è stato trasportato in ambulanza 
in ospedale. Andando lì, il mattino 
seguente, per la prima volta ho visto 
le strade deserte e, all'arrivo, una 
serie di tendoni all'aperto per l’ac- 
coglienza dei malati di coronavirus, 
presidiati da infermieri coperti dalla 
testa ai piedi. Una brutta sensazione. 


I primi giorni di marzo 2020 ci 
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Non potendo entrare, per telefono ci 
hanno comunicato quali interventi 
avevano attuato, tra cui un tampone 
molecolare risultato negativo. 


Poiché la situazione non miglio- 
rava è stato trasferito in un altro 
ospedale dove è rimasto nel repar- 
to di terapia intensiva fino a metà 
maggio. Temevamo per la sua vita. 
Tantissime persone hanno pregato 
con noi. Abbiamo potuto vedere 
Alberto poche volte, addormentato 
e con aghi e tubicini vari, ma gli ero 
vicina anche se con il cuore stretto 
dall’angoscia. Quando è stato me- 
glio, lo hanno trasferito in un Centro 
di Riabilitazione Respiratoria per 
una permanenza che si annunciava 
lunga, però anche solo vederlo ci 
ricolmava di gioia. Tutto il personale 
ha avuto per Alberto un'attenzione 
scrupolosa e tanto amore. Potevamo 
telefonare tutti i giorni per avere 
notizie e, talvolta, per parlare con lui 
al telefono. Verso fine luglio sarebbe 
stato in grado di uscire dal Centro, 
ma un nuovo rischio di rigurgito 
evitato in tempo, ha riportato il 
discorso sui rischi che correva. | me- 
dici ci hanno indicato la possibilità 
di sostituire la peg con un'altra più 
perfezionata, una soluzione per il 
benessere futuro di Alberto. Abbia- 
mo accettato, pensando che la cosa 
si sarebbe svolta in tempi brevi. 


Non è stato così. Alberto era de- 
cisamente stanco della situazione 
e a settembre è iniziata la seconda 
ondata di pandemia. A metà mese 
ci hanno detto che non potevamo 
più vederlo. | medici hanno tentato 
di ottenere che l'intervento potesse 
avere luogo presso lo stesso Centro, 
ma senza risultato. Il ricovero è stato 
fatto il 22 ottobre. Eravamo all’ospe- 
dale per accoglierlo ma non ci hanno 
fatto entrare nel pronto soccorso; 
uno solo di noi poteva vederlo, così 


» vi 


è andato mio marito: Alberto era se- 
miaddormentato e sereno, non sap- 
piamo se si sia reso conto del papà. 
Abbiamo cercato di dire qualcosa di 
lui al medico che lo ha accolto ma ci 
è stato solo dato un recapito telefo- 
nico per eventuali notizie. 


Cosa dire? In breve, non abbia- 
mo saputo in quale reparto fosse 
stato inserito, alle nostre telefona- 
te non c'è mai stata risposta e non 
ci hanno chiamato se non per dirci 


che avevano deciso di fare ricerche 
approfondite e di rinviare l’inter- 
vento di dieci giorni. 


| 31 ottobre per telefono mi 
hanno detto che avevano fatto un 
tampone che era risultato positivo. 
Il 2 novembre verso le 11 ci hanno 
chiamati per dirci che la situazione 
era gravissima. Poco dopo, mentre 
andavamo, un'altra telefonata per 
dirci che Alberto aveva cessato di 
vivere. Ovviamente non lo abbiamo 
potuto vedere né in reparto né nella 
camera mortuaria. Grazie a Dio, ab- 
biamo potuto fare il funerale: alme- 
no in Chiesa gli siamo stati vicino. 


Dalla cartella clinica abbiamo poi 
appreso che era stato portato da un 
laboratorio all'altro e da un reparto 
all’altro, entrando in contatto con un 
soggetto affetto da Covid. Quando 
era stato ricoverato, Alberto aveva il 
tampone molecolare negativo come 
quelli fatti nei mesi precedenti. 


Otto mesi senza averlo a casa, 
senza poterlo vedere o abbracciare e 
baciare, costretto a letto con periodi 
di grande sofferenza. Ricoverato infi- 
ne per un intervento salva vita, vi ha 
trascorso i suoi ultimi giorni senza 
potersi lamentare, senza sapere per- 
ché avveniva tutto ciò e perché mam- 
ma e papà non gli erano stati vicini 
nei giorni più gravi della sua vita. 


Ora il nostro angelo sa tutto, è 
felice, vicino a noi e spero chemi 
aiuterà a rimuovere dal cuore que- 
sto masso che mi opprime. Non ho 
pianto tanto quanto immaginavo... 
Ma Alberto non voleva vedermi 
piangere. OL 


Ombre e Luci 154 


10 


FOCUS GUARDAMI, QUESTA/QUESTO SONO IO 


Inneschiamo 
la valanga? 


di Giulia Galeotti 


imango a fissarmi 
« R nello specchio di papà 

per forse venti minu- 
ti. Non capisco. A me sembra di 
essere carina. Perché gli altri non 
vedono ciò che vedo io?» si chiede 
la tredicenne Maleeka, protagoni- 
sta di The Skin I'm In. Il colore della 
mia pelle di Sharon G. Flake (Giunti 
2021). Già, perché? Che poi, cosa 
vediamo noi quando guardiamo? 


Qualche giorno fa, mia madre 
mi ha dato il ritaglio da una rivista 
che aveva messo in serbo per me: 
era la pubblicità di un marchio 
di moda con una modella con la 
sindrome di Down. lo, per strada, 
avevo incrociato quell’invito agli 
acquisti, ma non avevo notato il 
cromosoma in più di una delle gio- 
vani ritratte: avevo visto troppo, 0 
troppo poco? Sono un’osservatrice 
distratta o ho dato prova di una 
ricca nozione di normalità? 


Su Twitter, Melissa Blake, gior- 
nalista e modella statunitense il 
cui aspetto è determinato da una 
rara malattia genetica (la sindrome 
di Freeman-Sheldon), posta ogni 
giorno un autoscatto rivendicando 
così il suo diritto a essere com'è, 

e a essere guardata per com'è. Lei 
che, tra le altre aggressioni subite, 
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è stata oggetto di un'iniziativa fe- 

roce su TikTok: i genitori di alcuni 
bambini hanno filmato le reazioni 
dei loro figli davanti a foto di per- 

sone con disabilità presentate loro 
come i nuovi maestri di scuola. 


«Guardami, questa/questo sono 
io» è il tema del nostro focus. 
«Guardami, questa/questo sono io» 
è la frase che la persona con disa- 
bilità dice innanzitutto a se stessa 
(Laura Coccia); è ciò che la persona 
fragile suggerisce di fare, non solo 
verbalizzandolo, a chi le è più vici- 
no, come un genitore o una sorella 
(Giorgia Fontani); è l'invito che, 
dopo aver iniziato il suo viaggio 
nel mondo, il fotografo Christian 
Tasso si è sentito rivolgere dai suoi 
modelli dall'Africa all'Europa, dalle 
Americhe all’Asia (Enrica Riera); è, 
infine, il diritto che viene negato 
quando la disabilità viene can- 
cellata, quando le si impedisce di 
disturbare il nostro sguardo (Vit- 
tore Mariani). Gli articoli di questo 
focus sono solo un piccolo spunto, 
un sassolino... Inneschiamo la 
valanga? Testimoniamo che è pos- 
sibile guardare davvero le persone 
che vediamo? OL 
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Cosa c’è sotto gli aggettivi 


Guardarsi allo specchio 


e trovarsi davanti a un bivio 


di Laura Coccia 


os'è bello? Chi definisce 
C cosa sia bello e cosa brut- 

to? “Bello” e “brutto” sono 
aggettivi qualificativi, che aggiun- 
gono qualità a ciò che si sta descri- 
vendo dal punto di vista dell’osser- 
vatore, esattamente come “alto” o 
“basso” dipendono dalla prospetti- 
va di colui che verga il giudizio. 


Essere una donna con disabilità 
non è semplice, perché si è trop- 
po spesso vittime di una doppia 
discriminazione. Da un lato per- 
ché donna e quindi soggetta alle 
differenziazioni chei movimenti 
femministi ci ricordano con le 
loro importanti battaglie come 
quella contro la disparità salaria- 
le, dall'altro lato perché disabili 
e quindi considerate universal- 
mente incapaci di raggiungere un 
obbiettivo, svolgere un lavoro, 
eccetera. 


Il periodo più difficile della vita 
di una persona con disabilità è 
senza dubbio l'adolescenza. Infatti, 
nel periodo in cui tutti iniziano le 
prime scoperte del sé e degli altri, 
quando tutti cercano di nascon- 
dere presunte impercettibili im- 
perfezioni dentro a vestiti larghi e 


informi, una ragazza con disabilità 
inizia a farei conti con un corpo in 
cambiamento che non risponderà 
mai ai canoni estetici della società 
delle show-girls e che non potrà 
mai nascondere dentro a una ma- 
ximaglia. 


Laura Coccia adolescente 


Le adolescenti con disabilità si 
trovano così davanti a un bivio, un 
aut aut senza ritorno come avrebbe 
detto Kirkegaard: nascondersi al 
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caldo della propria cameretta lon- 
tano da sguardi indiscreti, o partire 
alla ventura e imparare a vivere la 
vita senza farsi condizionare dal 
giudizio degli altri. Anche questo 
vuol dire diventare grandi. 


Per compiere la scelta della 
vita tra vivere o osservare gli altri 
vivere, i modelli di riferimento 
sono importanti e l'esempio di 
Melissa Blake, blogger con di- 
sabilità americana, può essere 
determinante per molte ragazze. 
E molti ragazzi. La donna, affetta 
dalla sindrome di Freeman- Shel- 
don che ne influenza l'aspetto 
fisico, aveva subito molti attacchi 
dai coetanei che sostenevano che 
non avrebbe mai potuto realizza- 
re il suo sogno di fare la modella, 
eppure dopo è stata chiamata a 
sfilare per la New York Fashion 
Week, contro ogni pregiudizio. 
Mai social network, si sa, sono 
spesso la tana dei vigliacchi che 
si nascondono dietro a un moni- 
tor per vomitare odio ed è stata 
più volte oggetto di body sha- 
ming, al quale ha saputo rispon- 
dere con un'ironia sorprendente: 
se qualcuno la critica sostenendo 
che dovrebbe essere bannata dai 
social per il suo aspetto... lei ri- 
sponde pubblicando una serie di 
auto-scatti. 


Quello che ci insegna Melissa 
Blake è proprio a non farci fermare 
dagli aggettivi che ci circondano 
e ci descrivono, perché quello che 
c'è sotto quegli aggettivi possiamo 
deciderlo solo noi. OL 
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FOCUS GUARDAMI, 
QUESTA/QUESTO 
SONO IO 


Con 
gli occhi 
di Corrado 


Quando 

ho cominciato 

a guardare davvero 
mio fratello 


di Giorgia Fontani 


uando ho iniziato a scri- 

O vere non sapevo da dove 

=, COMINCIAre. Raccontare e 
mettere in ordine i pensieri, non 
sempre è facile. Ho deciso di chiu- 
dere gli occhi per qualche istante, 
e provare a cercare dentro di me 
un'immagine, il ricordo più nitido 
che avevo dei meravigliosi occhi 
di mio fratello. E quasi subito mi 
è venuta in mente una fotografia 
per associazione, una foto chenon 
so più dov'è ma che ho guardato 
tante, tantissime volte, di noi due, 
seduti uno accanto all’altro nella 
stessa posizione sul brecciolino del 
viale di casa di mia nonna; lo stesso 
sorriso e lo stesso sguardo di due 
bambini poco più che seienni mano 
nella mano. E da quel momento 
sono cominciati alcuni ricordi. 


Da piccoli (ma anche dopo in 
realtà), io e Corrado facevamo 
spesso un gioco: quello di metter- 
ci faccia a faccia, col naso schiac- 
ciato l'uno contro l'altro, occhi 
negli occhi, mentre aspettavamo 
in silenzio che uno dei due facesse 
«Bu!» per spaventare l'altro. E lui 
rideva sempre tantissimo. Ogni 
volta che fissavo i suoi occhi così 
da vicino pensavo sempre la stes- 
sa cosa: perché i suoi sono azzurri 
e i miei no? Mamma mi raccon- 
tava che chiunque lo incontrasse 
rimaneva incantato dal caschetto 
biondo che aveva e dagli occhi, 
azzurro acqua, bellissimi e gran- 
di. Ci somigliavamo, ma tutto nei 
tratti era diverso, i miei occhi non 
colpivano mai nessuno. E così un 
po' glieli invidiavo. 


Negli anni dell'infanzia siamo 
stati due fratelli che dovevano 
fare vite spesso separate, perché la 
convivenza era fonte di problemi, 
difficoltà da gestire, la mia presen- 
za generava in lui delle fortissime 
gelosie. Non mi poteva proprio 
vedere. Soprattutto vicino amam- 
ma. Ricordo quando io emamma ci 
nascondevamo al suo sguardo per 
prenderci la mano; succedeva il più 
delle volte sul divano, sedute con 
lui in mezzo a noi due per dividerci, 
e ci prendevamo per mano in un 
gesto di complicità, proprio dietro 
alla sua schiena. Ero cosciente delle 
nostre differenze, non solo per gli 
occhi, e non potevo fare altro che 
tenermi un po' a distanza, osservar- 
lo e interagire con lui nei momenti 
di calma. Ho cominciato a “guarda- 
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re” davvero Corrado solo più avanti, 
quando sono diventata più grande. 


Il suo sguardo, con quegli occhi da 
diavoletto che aveva quando stava 
per fare qualche guaio (una ne pen- 
sava e cento ne faceva!); e quando 
veniva scoperto lui ti fissava negli oc- 
chi negando tutto. «È stata Ciaccia», 
diceva. Quando ci sfidava, ci provo- 
cava... Lo faceva con tutti, sembrava 
non avesse paura di nessuno. Ricordo 
i momenti più bui, in cui il suo sguar- 
do perdeva luce e colore, quando ave- 
va gli occhi stanchi, arrabbiati, spa- 
ventati e persi! | suoi occhi mi hanno 
parlato in tante lingue diverse, e le 
ho dovute imparare tutte. Ci è voluto 
del tempo per distinguere quello che 
“vedevo”, da quello che era veramen- 
te, al di là dell'azzurro. 


Ma più di tutto, ricordo i suoi occhi 
quando era felice! Quando rideva di 
gusto, quando faceva le facce buffe, 
quando strizzava entrambi gli occhi 
per fare l’occhiolino, o quando gli 
si illuminava il viso ogni volta che 
incontrava un amico, i suoi straor- 
dinari amici di Fede e Luce, quasi 
tutti “ribattezzati” perché stabiliva lui 
guardandoti, se la tua era una faccia 
da Giovanni, oppure da Alessandro o 
da Ferruccio! | nomi più improbabili li 
trovava tutti lui. Inventava, creava dal 
nulla nomi e modi di dire, perché lui la 
realtà la vedeva così. Ho scoperto Cor- 
rado mentre mi innamoravo del suo 
modo di vedere le cose, di trasformar- 
le, di decifrarlein una maniera così 
particolare e unica. Sono entrata nel 
suo mondo, imparando soprattutto 
che al di là dell’azzurro, nei suoi occhi 
c'era il riflesso di qualcosa che nes- 
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I suoi occhi 

mi hanno parlato 
in tante lingue 

e ho dovuto 
impararle tutte 

Ci è voluto tempo 
per distinguere 
quel che “vedevo” 
da quel che 

era veramente 


suno avrebbe mai potuto mostrarmi, 
qualcosa di puro, limpido, spensierato 
e profondo. | suoi occhi mettevano a 
fuoco le piccole cose, momenti sem- 
plici, i gesti scontati, amplificandone 
le emozioni, le immagini e oggi, i ri- 
cordi. 

L'ultimo sguardo di Corrado è quel- 
lo che mi hatrafitto il cuore. È l’imma- 
gine che resta... quell'azzurro... che 
diventa più intenso, e con lui l’altitu- 
dine, che precede lo spazio infinito. OL 


FOCUS GUARDAMI, QUESTA/QUESTO SONO IO 


Chi mettere al centro 
dell'obiettivo? 


Il viaggio fotografico di Christian Tasso 


di Enrica Riera 


osso sentire le parti 
« p della macchina e capire 

i problemi dei motori 
solo ascoltando i loro suoni. 
Questo mi aiuta a realizzare un 
buon lavoro». Siamo a Trinidad, 
Cuba, è il 2016. Un meccanico 
sorride davanti al cofano sollevato 
di un'automobile, parcheggiata 
lungo un viale alberato. Oltre 
alla tuta da lavoro, l’uomo 
indossa occhiali scuri, che non lo 
proteggono soltanto dal sole. Col 
braccio destro s'appoggia a un 
bastone da orientamento. 


Kampong Cham, Cambogia, 
2016. Qui, invece, ci sono una 
madre e un figlio seduti sul pavi- 
mento, probabilmente nella loro 
abitazione. La donna stringe a sé 
il bambino con disabilità, senza 
distogliere lo sguardo - pieno di 
dignità e consapevolezza - dall’'o- 
biettivo. «Mio figlio crescerà a casa 
sua, nella sua comunità» è quanto 
lei dice. 


«Ogni giorno vado in mare». 
Un uomo, a Manzanillo, sempre a 
Cuba nel 2016, siede su una barca 
e si prepara a pescare. È assorto 


nei suoi pensieri, magari riflette 
sul pescato del giorno o sui giovani 
del villaggio, sulle tradizioni 
pronte lentamente a sgretolarsi a 
causa della modernità che avanza. 
L'uomo, maglietta bianca e calzoni 
corti a righe, non ha un braccio. 
Evoca il pescatore de Il vecchio e il 
mare di Hemingway. 


Queste sono tre delle storie che 
emergono dalle novanta fotografie 
in bianco e nero (ognuna di esse 
è accompagnata da una didasca- 
lia) realizzate da Christian Tasso 
e raccolte nel suo Nessuno escluso 
(Roma, Contrasto, 2021), un libro 
- frutto di un progetto artistico 
cominciato nel 2009 - che pone 
attenzione sulla disabilità senza 
stereotipi, senza pietismo, «senza 
infingimenti e orpelli». 


Il pluripremiato fotografo, in- 
fatti, viaggia per il mondo (Italia, 
Ecuador, Romania, Nepal, Germa- 
nia, Albania, Cuba, Mongolia, India, 
Islanda, Svizzera, Kenya, Cambogia) 
e incontra uomini, donne, bambini 
e anziani che convivono con forme 
diverse di disabilità, le quali sono 
sì, «uno degli elementi che (ne) co- 
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© Christian Tasso 
Kampong Cham, Cambogia, 2016 
“Mio figlio crescerà a casa sua, nella sua comunità" 


stituiscono l'identità», ma non, al 
contrario, l'aspetto totalizzante del 
proprio “io”. Lo spiega bene Tasso 
con le sue potenti immagini - in 
cui i protagonisti sono tutti alle 
prese con le loro attività quotidia- 
ne, le loro ambizioni e soprattutto 
con la partecipazione all’interno 
della comunità d'appartenenza - e 
lo ribadisce quando scrive: «Con il 
mio lavoro ho voluto sfidare la per- 
cezione scontata che noi abbiamo 
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delle cose. Quando 
si parla di disabilità, 
tutti concentriamo 
lo sguardo su quelle 
caratteristiche che 
rendono l'oggetto 
della nostra atten- 
zione “diverso”. Ma 
io ho fatto l'esatto 
opposto, senza for- 
zare la mano, senza 
negare nulla, ma 
centrando l'atten- 
zione sulla verità, 
cioè sulla persona, 
messa al primo po- 
sto. Ognuna con le 
sue caratteristiche, 
e ognuna valorizza- 
ta dalla possibilità 
di darci una visione 
di sé lontana dagli 
stereotipi che molto 
spesso si trasforma- 
no in filtri dai quali 
è difficile liberarsi». 


Sfogliando il bel 
volume, ci si imbatte 
così in un bambino 

su una sedia a rotelle, in Kenya, che 
si diverte attorniato dai suoi nume- 
rosi compagni, e in una coppia di 
giovani sposi del Nepal (lei nel 2015 
aspetta il loro primo figlio, lui s'aiu- 
ta col bastone dell'orientamento e 
sembra pensare al terremoto che gli 
ha distrutto la casa, senza perdere 
però la speranza); ancora, scorgiamo 
un altro uomo, non vedente, dietro 
al bancone di un bar in Albania, che 
serve birra a due clienti. Poi c'è chi 
va a cavallo, chi bacia o abbraccia un 


amico o un familiare, «individui atti- sione di Giuseppe Pontiggia (tratta 
vi» che, con le peculiarità delle loro da Nati due volte) e quattordici tra 
esistenze, arricchiscono e valorizza- —leimmagini pubblicate nel volume 
no il mondo chel circonda. sono rese accessibili a persone non 
Grazie alle fotografie di Tasso, —vedenti e ipovedenti con audio de- 
si dà quindi voce a un'umanità che — scrizione e paesaggio sonoro. Un 
appare fiera nello sguardo e nella apparato testuale semplificato per 


postura, a persone «consapevo- la comprensione - disponibile acce- 
li - come sottolinea Alessandra dendo al sito www.contrastobooks. 
Mauro nell’introduzione al libro com- è a supporto verso uomini 

- di quel che sono, e di quel cheè —e donne di ogni età con difficoltà 

il loro corpo» e che, in particolare, linguistiche o cognitive. Un lavoro 
«sembrano dire a chi li riprende, imperdibile. OL 


ma anche a noi 
che a distanza di o. 

tem po e di spazio I Miafzaniio Cuba: 2016, “Ogni giorno vado in mare” 
osserviamo, “Guar- 
dami, ecco, questo 
sono io. Qui, ora”». 
Non c'è da ver- 
gognarsi, non è in 
corso una guerra 
col proprio corpo. 
Una galleria di im- 
magini, pertanto, 
dove nessuno è 
escluso - «laddove 
avrà il suo posto 
nella comunità» - 
«dagli occhi di chi 
sa guardare» con 
rispetto ed empatia 
e inriferimento a 
cui, per la relativa 
realizzazione, 
«ognuno ha scelto 
liberamente come 
e dove essere 
ritratto». 


Le fotografie 
sono, infine, prece- 
dute da una rifles- 
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FOCUS GUARDAMI, QUESTA/QUESTO SONO IO 


Eliminaril! 


dalla nostra vista 


Il rifiuto della disabilità attraverso l'aborto 


di Vittore Mariani 


a gratuità degli esami dia- 
[ gnostici prenatali favorisce 

ulteriormente la ricerca 
e l'individuazione precoce del- 
le anomalie genetiche, di cui la 
più nota è la sindrome di Down. 
Consequenziale è il ricorso all’a- 
borto, diffusissimo nei Paesi del 
nord Europa, in alcuni dei qua- 
li le persone con sindrome di 
Down sono quasi sparite. Anche 
in alcune zone dell’Italia setten- 
trionale sono alte in questi casi 
le percentuali di aborti. Non si 
può più nascondere la deriva eu- 
genetica, promossa da leggi che 
creano mentalità e condizionano 
le scelte; e pure dalle sempre più 
sofisticate tecniche di indagine, 
con recente riferimento al cosid- 
detto Nipt (Non Invasive Prenatal 
Testing), definito un test di scree- 
ning innovativo e non invasivo. 


«Accade non poche volte - scri- 
veva Giovanni Paolo Il nella Evan- 
gelium vitae (1995) - che queste 
tecniche siano messe al servizio 
di una mentalità eugenetica, che 
accetta l'aborto selettivo, per 
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impedire la nascita dei bambini 
affetti da vari tipi di anomalie. 
Una simile mentalità è (...) quanto 
mai riprovevole, perché pretende 
di misurare il valore di una vita 
umana soltanto secondo parame- 
tri di “normalità” e di benessere 
fisico». E nella Evangelii gaudium 
(2013) Papa Francesco ci ricorda 
che «la difesa della vita nascente è 
intimamente legata alla difesa di 
qualsiasi diritto umano. Suppone 
la convinzione che un essere uma- 
no è sempre sacro e inviolabile, in 
qualsiasi situazione e in ogni fase 
del suo sviluppo. È un fine in se 
stesso e mai un mezzo». 


Qualcuno potrebbe sostenere 
che il diritto alla vita con connes- 
sa qualità della vita delle persone 
con sindrome di Down è garantito 
dalle potenzialità cognitive, af- 
fettive, relazionali, comunicative, 
sociali, operative, ludico- sportive 
che troviamo in tanti di loro. E nei 
mass media capita che persone 
con sindrome di Down vengano 
messe in primo piano per il loro 
proficuo saper fare, per la tenden- 


za alla partecipazione sociale, per 
la simpatia che manifestano nelle 
relazioni affettive. Ma se non sa- 
pessero fare? 


Ognuno è unico e irripetibile, la 
diversità degli umani è un valore, 
il concetto di normalità è ambi- 
guo. Ci sono anche persone con la 
sindrome di Down con importanti 
problemi cognitivi, con difficoltà 
relazionali e comportamentali 
che ne condizionano la vita per- 
sonale e comunitaria, rendendo 
necessario un accompagnamento 
perenne. Nel dubbio, a causa delle 
difficoltà che si presume potranno 
incontrare nella vita e del carico 
notevole di impegno per coloro 
che dovranno prendersene cura, 
molti pensano che sia meglio 
abortirli. Eppure non sono meno 
umani e meno meritevoli di stare 
al mondo di altri. 


Sono lo sguardo pedagogico e 
l'accompagnamento educativo a 
permettere di andare oltre il pe- 
ricolo dell'aborto. Lo sguardo pe- 
dagogico permette di riconoscere 
l'originalità di ognuno, unico e 
irripetibile, con la sua personalità, 
il suo modo originale e dinamico 
di essere, di esprimersi, di opera- 
re, di relazionarsi, di comunicare, 
di amare; e quindi permette di 
promuovere, valorizzare, perso- 
nalizzare in qualsiasi condizione 
ed età della vita. Nessuno escluso. 
Dallo sguardo pedagogico deriva 
l'accompagnamento educativo 
che dà la possibilità di garantire 
concretamente il progetto di vita, 
la quotidiana promozione integra- 


le della persona, una dipendenza 
buona e un'esistenza bella con 
orizzonti di senso, grazie alla co- 
munità accogliente che si adatta 
dinamicamente alla persona, dan- 
do possibilità e garantendo liber- 
tà. Questa è la vera inclusione. 


Lo sguardo 
pedagogico 
permette 

di riconoscere 
l'originalità 

di ognuno, 

unico e irripetibile, 
con la sua personalità 
Il suo modo di essere, 
di esprimersi 

e di amare 


D'altra parte non aiutano a per- 
seguirla servizi alla persona con 
disabilità intellettiva che - invece 
di essere comunità educative in 
stile familiare, aperte e gioiose - 
sono ridotti all’assistenziale e al 
sanitario. E il periodo del corona- 
virus ha ancor più evidenziato una 
neo-istituzionalizzazione di resi- 
denze per persone con disabilità 
intellettiva, chiuse dentro da più 
di un anno, con un preoccupante 
isolamento sociale, con tolti (0 ri- 
dotti a protocolli rigidi e dozzina- 
li) i rapporti con i familiari. OL 
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Quel vecchio signore 
che non conosciamo 


Lo sguardo, un messaggio 


di Marie Hélène Mathieu dal n. 12 del 1985 


he cos’è lo sguardo? È la fi- 

nestra sul mondo attraverso 

la quale ci formiamo un'im- 
magine interiore. Ma è anche più di 
questo. Quando scopriamo un viso 
addolorato, impaurito o indurito, 
il nostro sguardo non accoglie solo 
le emozioni dell'altro, ma divie- 
ne anche espressione delle nostre 
reazioni. Dice l'atteggiamento del 
nostro cuore. Quante volte ci siamo 
scontrati con questo mistero dello 
sguardo. Quanto diminuirebbero i 
problemi delle persone con han- 
dicap se tutti gli sguardi fossero di 
accoglienza e di amicizia. 


Un papà ci scrive: «Andiamo alla 
messa delle dieci perché ci trovia- 
mo sempre un vecchio signore che 
non conosciamo, ma che ha uno 
sguardo sempre pieno di dolcezza 
e di pace verso nostro figlio Cri- 
stiano che non crescerà più. La no- 
stra famiglia trova nel suo sorriso 
un po' di conforto e di speranza». 

È proprio così, il nostro sguardo è 
una forza infinitamente potente e 
misteriosa. Possiamo far vivere o far 
morire a seconda di come guardia- 
mo gli altri. Ma è inutile cercare di 
rieducare lo sguardo perché non è 
altro che il riflesso del nostro cuore. 
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Francesco lo sa bene, non si 
lascia ingannare dal sorriso mec- 
canico di certi visitatori e afferma: 
«bocca ride, ma occhi non buoni». 
È dal di dentro del cuore dell’uo- 
mo, dice Gesù, che escono i pen- 
sieri malvagi, cattiveria, orgoglio, 
diffamazione, insulti (Mt. 15, 19). 
Ed è anche dal cuore dell'uomo che 
nascono bontà e pace. 


«Non si vede bene che col 
cuore» dice Saint Exupéry, e 
disegna una cassa nella quale, 
quelli che vogliono andare al di 
là delle apparenze, sanno bene 
che c'è una pecora. Lo sguardo, 
in questo senso più interiore, è la 
scoperta dei bisogni segreti del 
cuore al di là di un viso sfigurato 
o di un corpo mortificato. È l’ini- 
zio semplice ed evidente di una 
comunione al di là di ogni paro- 
la, di ogni gesto. È così vero che 
quando due sguardi si incontrano 
in profondità, subito, talvolta, le 
palpebre si chiudono... Come il 
sole in primavera fa sciogliere le 
nevi, il calore del cuore, attraverso 
il nostro sguardo, può far sparire 
le paure, le angosce, la sensazione 
di essere diverso, di essere rifiuta- 
to. Per cambiare il nostro sguardo 


bisogna prima cambiare il nostro 
cuore. 


Ma chi può con le proprie forze 
cambiare il proprio cuore? Solo 
Colui che lo ha creato può trasfor- 
marlo in un cuore simile al suo, 
Lui il cui cuore è tanto più uma- 
no del nostro. È il suo più grande 
desiderio da quando siamo nati, da 


quanto è venuto a dimorare in noi 
col Battesimo e ogni volta che lo 
riceviamo nell'Eucarestia. Aspetta 
solo il nostro sì. «Vieni a cambia- 
re il nostro cuore di pietra in un 
cuore di carne» (Ez. 11, 19), in un 
cuore di tenerezza e di umiltà. Vie- 
ni a cambiare il mio sguardo in uno 
sguardo che dà vita. OL 


DALLA NEWSLETTER 


Fare rete con la Rete 
Quando A. è stato ricoverato 


Il distanziamento sociale, nel suo 
aspetto meramente materiale di distanza 
fisica tra le persone, è l’antitesi perfetta 
dei rapporti umani che si vivono a Fede 
e Luce, dove il dialogo vive poco di 
verbalizzazione e invece molto di parole 
abbracciate, sorrise o camminate. Nella 
sua ragion d'essere, ovvero la protezione 
reciproca, il distanziamento sociale, 
paradossalmente, si sposa invece con 
l'essenza più vera e più profonda del 
nostro movimento, la fedeltà e la costanza 
delle relazioni tra ragazzi, genitori e amici, 
il «reciproco custodirsi», rubo le parole 
dall’omelia d’inizio pontificato di Papa 
Francesco, «nella confidenza, nel rispetto 
e nel bene». 

A Fede e Luce abbiamo imparato, 
sperimentato e inventato i modi e i tempi 
più disparati del verbo custodire: di certo 
il covid-19 ce ne ha tolti tanti, certamente 
i più belli, ma cene ha anche regalati di 
nuovi, magari meno avvolgenti perché più 
tecnologici, ma comunque efficaci. Anzi, 
se proprio vogliamo dirla tutta, in questo 
lunghissimo anno, la nostra rete umana ha 
retto proprio grazie alla Rete. 

Tra gruppi whatsapp, videochiamate e 
riunioni su zoom, siamo riusciti a restare 
vicini, anche se a distanza, e a condividere 


rara 


come prima del covid- vogliamo 
ipotizzare anche di più? - i colori più 
diversi e le temperature più varie delle 
nostre giornate: tra toni canzonatori e 
appelli disperati, nella nostra rete umana 
e virtuale è girato di tutto, non da ultimi i 
piccoli grandi miracoli dell'amore, quelli 
che nascono quando sappiamo metterci 
nei panni degli altri, soprattutto quando 
non li conosciamo nemmeno, come fa 

il samaritano della parabola di Luca 
quando passa casualmente accanto a uno 
sconosciuto mezzo morto e si ferma a 
prendersene cura. (Serena Sillitto) 


Il testo integrale è disponibile sul sito. 
Iscriviti su ombreeluci.it/newsletter 
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\J ASSOCIAZIONI 


Quante cose possono 
nascere Intorno a un libro 


Accaparlante onlus a Bologna 
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di Cristina Tersigni 


C 9 è una biblioteca a Bolo- 
gna che è la più fornita 
d'Italia sui temi della 

disabilità e che ha sede nel rio- 

ne periferico e multiculturale del 

Pilastro. La biblioteca è il cuore 

del Centro Documentazione Handi- 

cap, nato nel 1981 in seno all’Aias 

(Associazione Italiana Assistenza 

Spastici) divenuto autonomo nel 

1996. Erano anni in cui la legge 

sull’integrazione scolastica dava 


i suoi primi frutti e cresceva la 
consapevolezza sui temi legati alla 
disabilità. In quel contesto, quattro 
ragazzi con gravi disabilità fisiche 
ragionavano su cosa avrebbero 
potuto fare dopo la scuola, ponen- 
dosi una domanda ancora difficile: 
«Come può un disabile grave di- 
ventare una risorsa per la società e 
non solo qualcuno da assistere e di 
cui aver pietà?». Dei quattro face- 
va parte Claudio Imprudente, poi 


Uno degli /NBook semplificati con la scrittura easy to read e la CAA 
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giornalista, scrittore e tra i promo- 
tori delle esperienze che seguirono 
quella domanda. 


Alla prima donazione di libri 
da parte del pedagogista Andrea 
Canevaro, che costituì la base della 
biblioteca successivamente ben 
ampliata, seguì la fondazione della 
rivista HP-Accaparlante. Pubblicata 
fino al 2019, viene ora proposta in 
veste di monografia, con quattro 
uscite annue, dall'editore La Meri- 
diana. Il primo numero della rivi- 
sta, del 1983, sceglieva subito una 
tematica spiazzante per l'epoca, 
“Il sesso negato” (e lo è tuttora!). 
Dagli argomenti emergeva la voce 
di chi viveva la disabilità: quell’H 
considerata muta, finalmente si 
faceva sentire. 


Rivista e biblioteca (inserita nel 
circuito di prestito nazionale Opac) 
diedero impulso a nuove possibilità 
formative e lavorative nell’approc- 
cio alla diversità: nascevano così 
il Progetto Calamaio (costituito nel 
1986 per portare percorsi educativi 
nelle scuole e promuovere un'’im- 
magine nuova della persona con 
disabilità) e la Cooperativa Acca- 
parlante (attiva dal 2006, anche 
come centro socio-occupazionale). 
Quattro realtà con lo stesso dna, 
riconoscibile in un gruppo di lavo- 
ro misto, dalle possibilità diverse: 
educatori con e senza disabilità (e 
tirocinanti universitari, volontari 
del servizio civile o minori dell’|- 
stituto Penale Minorile) propon- 
gono progetti che «trasformano in 
modo creativo la difficoltà in risor- 
sa e accompagnano i partecipanti 


alla scoperta e alla relazione con 
l'altro da sé». Uno degli obiettivi 
del gruppo è di promuovere la pie- 
na accessibilità fisica e culturale: 
la cooperativa offre uno staff con 
varie difficoltà fisiche e cognitive 
per valutare luoghi da rendere pie- 
namente accessibili (anche nella 
messaggistica informativa) come 
teatri, alberghi, case di salute. Nel 
2017 ideavano la collana di libri 
Parimenti. Proprio perché cresco 
edita da La Meridiana che, con 
queste edizioni, rispondeva anche 
alla richiesta di persone come Luca 
Errani e sua figlia Chiara, dell’As- 
sociazione Arca-Arcobaleno, di 
«fare in modo che anche le persone 
con disabilità potessero provare, e 
soddisfare, il piacere della lettura». 
Libri pensati per un pubblico gio- 
vane-adulto che aveva meno scelta 
di quello infantile nel settore degli 
INBook. Grandi classici, liberi dai 
diritti come JI diario di Anna Frank 
o Dracula (per ultimo Giacomo di 
cristallo di Rodari, i cui eredi hanno 
espressamente concesso i diritti 
considerata l'utilità dell’operazio- 
ne editoriale), semplificati con il 
metodo della scrittura easy to read 
e tradotti nei simboli della comu- 
nicazione aumentativa alternativa 
dai lavoratori con disabilità della 
cooperativa. 


Gli INBook hanno rivelato il 
pregio di funzionare bene anche 
con i tanti alunni ai primi passi con 
l'italiano. Rivelando un H, dunque, 
che non solo parla ma agisce e pro- 
muove diritti e libertà per tutti. OL 
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dalla Provincia di Kimata 


Antonietta, Egiziana e Silvia si sono messe al lavoro per aggiornarci sulle loro 
due comunità, le più “settentrionali” della provincia Kimata: ai piedi delle 
Alpi Apuane, una rete di amicizia come quella delle comunità Fede e Luce può 
fare per molti la differenza. Comunità un po’ anziane, apparentemente fragili, 
apparentemente un po’ ruvide ma abituate a veder tirare fuori dal duro marmo 
opere d’arte meravigliose, dotate di generosità unica e grande voglia di fare, 
capaci di non arrendersi mai. (Fabio Bronzini) 


a nostra comunità di San 

Pietro d'Avenza vive que- 

sto difficile tempo come se 
attraversasse un deserto. Sotto 
la guida attenta di Dio, e con lo 
Spirito Santo che illumina il no- 
stro cammino, viviamo incontri 
online, sicuramente diversi rispet- 
to alle casette, che hanno aperto 
uno sguardo più ampio sull'essere 
comunità. Ognuno mette a dispo- 
sizione i propri doni e le proprie 
capacità artistiche rasserenando, 
per quanto possibile, il Momento 
che stiamo vivendo. La diversa 
modalità di stare insieme ha anche 
contribuito ad abbattere i nostri 
pregiudizi e il rifiuto verso le nuo- 
ve tecnologie. Abbiamo scoperto 
che l'importante è stare insieme, 
fare comunità. 
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Alcuni dei nostri ragazzi hanno 
vissuto momenti di grave diffi col- 
tà, come la malattia o la perdita dei 
genitori, costringendoli, in alcu- 
ni casi, a cambiare totalmente il 
proprio quotidiano. Gli amici sono 
stati molto presenti rivelandosi una 
vera rete di relazioni e di supporto, 
rispondendo a bisogni concreti e 
alla necessità di svago. Ma c'è stato 
anche chi non cel’ha fatta... 


Ricordiamo con grande dolore 
Gino Marchini, di 64 anni. Con quan- 
ta gioia prendeva parte agli incontri! 
Solare, sorridente, spontaneo, since- 
ro, semplice, aveva una profonda fede 
e devozione a Maria. Attendeva con 
ansia il pellegrinaggio a Lourdes per 
il cinquantesimo anniversario della 
fondazione di Fede e Luce. Nel tempo 
che ha trascorso nella nostra comu- 


nità, ha aiutato tanti di noi a capire e 
vivere al meglio gli insegnamenti del 
Vangelo. 


Questa forza dell'amicizia che 
viviamo a Fede e Luce, ci ha anche 
portato, circa cinque anni fa, a Scor- 
cetoli, un minuscolo paese dell'alta 
Lunigiana a 50 chilometri da Marina 
di Carrara. Qualche casa lungo la 
statale che porta verso l'Emilia, po- 
chi abitanti, soprattutto anziani. La 
parrocchia è una delle 8 disseminate 


consuetudine di ritrovarsi una volta 
al mese e restare in contatto con le 
telefonate. 


Nella pandemia proprio il telefo- 
no ha aiutato a sentirsi ancora co- 
munità. | ragazzi, nonostante tutto, 
sono sereni e accolgono con gioia 
i messaggi. Ma mancano a tutti i 
sorrisi, le risate, la felicità di inter- 
pretare i personaggi del Vangelo nei 
mimi, gli abbracci sinceri. Un moti- 
vo di doloroso turbamento per tutti 


La comunità San Pietro di Avenza 


tra le montagne, distanti tra loro al- 
cuni chilometri, dette comunemente 
“Parrocchie della Valle del Caprio”. 
Un piccolo gruppo composto da per- 
sone con disabilità, genitori e amici 
dei diversi paesi limitrofi ha iniziato 
a incontrarsi grazie alla proposta del 
parroco e, con il sostegno da Avenza, 
è nata anche lì una piccola comunità 
di Fede e Luce. Con tanto entusiasmo 
è iniziato questo cammino con la 


è quello di non poter raggiungere in 
alcun modo i ragazzi della comuni- 
tà di Sant'Andrea che vivono nelle 
RSA. Nonostante tutto le parole 
che risuonano sempre nelle nostre 
telefonate, sono quelle del Vangelo: 
«Non sia turbato il vostro cuore. 
Abbiate fede in Dio e abbiate fede 
anche in me» (Gv 14,1-2) (Egiziana 
Cenderelli, Maria Pia Pasqualetti e 
Silvia Tamberi). OL 
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\J SPETTACOLI 


Incapace di reinventarsi 
Il (bel) racconto della sordità in Sound of Metal 


di Claudio Cinus 


26 


n batterista perde gran par- 
| | te dell'udito all'improvviso: 

i suoni diventano ovattati, 
si sente come separato dal resto del 
mondo. Sarebbe destabilizzante per 
chiunque, ma per chi usa l'udito per 
lavoro è un colpo durissimo. Ruben 
(Riz Ahmed) ha un atteggiamento 
di completa negazione: fa finta di 
niente finché può, si convince che 
sia una cosa temporanea. Quando 
infine ammette che qualcosa non 
va, si immagina che esista una qual- 
che soluzione. Non è così, o comun- 
que l'intervento chirurgico che lui 
crede possa essere miracoloso costa 
troppo; perciò deve imparare ad 
adattarsi alla sua nuova condizione 
e, come prima cosa, deveabbando- 
nare l’attività musicale. 
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Entrando controvoglia a con- 
tatto con una comunità sorda, si 
trova di fronte a un modo di af- 
frontare la vita opposto al suo: la 
comunità è molto orgogliosa, auto- 
sufficiente, trova soluzioni efficaci 
per ogni aspetto della vita senza 
rimpiangere l'udito che non si ha 
più (e che molti non hanno mai 
avuto). Ruben invece ragiona come 
qualcuno che ha perso temporane- 
amente qualcosa di fondamentale, 
e così non riesce ad adeguarsi al 
cambiamento drastico. Il rapporto 
col suo nuovo mentore Joe (Paul 
Raci) è viziato da questo conflitto 
da sanare: Joe vorrebbe aiutarlo 
a iniziare una nuova vita piena di 
inattese opportunità, Ruben non 
abbandona la speranza di tornare 


al passato e non riesce a svilup- 
pare quell’orgoglio che gli altri 
attorno a lui possiedono. 


Il punto di vista è quello di 
chi sente — l'audio del film en- 
tra ed esce dalla soggettività del 
protagonista senza soluzione di 
continuità — ma il film è molto 
rispettoso della comunità sorda e 
non solo perchè molti attori sono 
davvero sordi; non Paul Raci, 
che interpreta Joe e viene da una 
lunga carriera da caratterista, ma 
conosce bene la lingua dei segni 
in quanto figlio di genitori non 
udenti Anche Riz Ahmed, però, si 


Il film ritrae 

una comunità 
non udente 
orgogliosa, 
autosufficiente 
e in grado 

di trovare 
soluzioni efficaci 


è impegnato a imparare davvero 
la lingua dei segni, come anche 

a suonare la batteria. Queste 
attività, come anche la sua inter- 
pretazione che esprime una disil- 
lusione insormontabile, gli sono 
valse una nomination ai Premi 
Oscar 2021, dove The Sound of 
Metal ha vinto come Miglior 
montaggio e Miglior sonoro. OL 


Pablo, 
che vede il mondo 
a modo suo 


L'immaginazione 
di un bimbo con autismo 
in un cartone animato 


di Matteo Cinti 


i chiama Pablo, ha 5 anni, ama 
S disegnare ed è il protagonista 

di una nuova serie animata. È 
intelligente e molto sensibile, spes- 
so smarrito di fronte a persone che 
non conosce, spaventato dalle feste 
affollate, turbato quando perde un 
oggetto. Davanti a questi problemi, 
Pablo risponde con la sua grande im- 
maginazione: prende i pastelli e inizia 
a disegnare i suoi amici Dino, Frullo, 
Raffa e Tango, che puntualmente lo 
aiutano a vedere questi ostacoli in un 
modo tutto nuovo. 


La serie inglese, iniziata nel 2017 
e arrivata a oltre cento episodi, ha 
il grande pregio di toccare il tema 
dell’autismo con la sensibilità di un 
bambino, offrendo così lo spunto 
per parlarne ai più piccoli. Pablo è da 
poco disponibile anche in Italia, su 
Rai Play. OL 
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Maneggiare 
con Cura 


LA FRAGILITÀ DELLE NOSTRE VITE 


Itinerari 
EDB 
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2021 
UOVONERO 
192 PP 

15€ 
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LIBRI 


MARCO BOVE 
Maneggiare con cura 


È il diario intimo e profondo di un sacerdote. Il racconto del suo 
percorso, delle sue scelte, degli scambi che lo hanno reso l'uomo 
di Dio che è. Partendo dall'incontro a 15 anni con Lucrezia, ra- 
gazzina con una grave disabilità (incontro che i lettori di Ombre e 
Luci hanno ascoltato in anteprima nel corso della densa intervista 
che ci ha rilasciato qualche numero fa), nel libro don Marco Bove 
ripercorre le tappe che lo hanno condotto a un sacerdozio inti- 
mamente intrecciato con la disabilità. Per questo le sue parole e 
le sue azioni sono così significative, per questo lasciano il segno. 
Perché don Marco non solo azzera ogni differenza tra noi e loro 
(La fragilità delle nostre vite è il sottotitolo del libro), ma sa di cosa 
parla quando parla di fragilità, disabilità e limiti, più o meno appa- 
renti. C'è visione, c'è lo sguardo che sa essere, insieme, concreto e 
teorico; pratico e spirituale. La voce di Bove (oggi presidente della 
Fondazione Istituto Sacra Famiglia e assistente spirituale inter- 
nazionale di Fede e Luce) merita davvero di essere ascoltata. Non 
solo da chi lo conosce, ma dalla Chiesa che ha ancora molto da 
imparare. Esattamente come la società. - G.G. 


ELLE MCNICOLL 
Una specie di scintilla 


In un paese della provincia scozzese, Addie, una bambi- 
na di 11 anni con la passione per i libri sugli squali, scopre 
l'antica vicenda delle tante donne indicate come streghe per 
qualche loro stranezza o per la tendenza a isolarsi dagli altri 
e per questo condannate a morte; combatte allora per ot- 
tenere una simbolica riparazione a quell’ingiustizia seppur 
lontana perché sente che la sua condizione autistica, sebbe- 
ne relativamente lieve, la mette in condizioni di un simile 
rifiuto anche nel presente. È infatti qualcosa che deve ca- 
muffare e nascondere e che le impone sforzi di adattamen- 
to non sempre compresi pienamente dagli altri, neppure da 
una delle sue due sorelle. Opera prima di Elle Mc Nicoll, che 
si dichiara neurodivergente, l'intreccio svela dinamiche fa- 
miliari e amicali che accompagnano efficacemente i giovani 
lettori alla scoperta del variegato mondo autistico. - C.T. 


LIBRI 


\uU E 


LA 


aiessandra carati _—ALESSANDRA CARATI 
stes — «= E poi saremo salvi 


Questo splendido romanzo inizia in una notte del 1992 quando 
una bimba bosniaca e sua madre fuggono dalla guerra per raggiun- 
gere il padre in Italia, dove poi nascerà Ibro. Costruirsi (o ricostru- 
irsi) la vita non è facile: ci sono sì le scoperte, i risultati, le gioie, ma 
tutto è immenso in tanto dolore. C'è la guerra, quella guerra così 
= vicinaanoi esubito rimossa, e ci sono le guerre quotidiane perché 

2021 @Ssere esuli non è solo questione di terra. Tra esse, la schizofrenia 
MONDADORI paranoide di Ibro: Aida e i genitori sono costretti a guardare in 
276pp faccia la malattia mentale; a vivere l'abbandono delle istituzioni, 
18€ l'ignoranza della scienza, la psichiatra che non ha idea e rimanda 
brutalmente la palla ai familiari; qualche sprazzo arriva dai vicini, 
ma è solo un istante nella tempesta. Aida (diventata intanto medi- 
co) annaspa; l'illuminazione arriva grazie al cugino. «“Non puoi ri- 
solvere il Grande Problema. Non l'hai ancora capito?”. Ero un medi- 
co, lui un muratore eppure ci era arrivato prima. “Prova a stare con 
lui e ascoltarlo, a capire cosa sente. (...) Bisogna trovare un modo 
diverso per aiutarlo, un modo che vada bene anche a lui”».- G.G. 


David Lagercrantz DAVI D LA G ERCRA N TZ 
Ol che non uccide Quello che non uccide 


È il diario di un padre che scopre suo figlio, di una madre che 
impara a conoscerlo o di un undicenne autistico che riesce a en- 
trare, a suo modo, in comunicazione con il mondo? Di certo è il 
thriller con cui, a 10 anni dall'uscita di Uomini che odiano le don- 
MILLENNIUM 4 ne, Lagercrantz si lanciava nell’ambiziosa sfida di proseguire la 
celebre saga di Larsson. Il giornalista e la hacker; omicidi, dena- 
ro, sistemi informatici, reti internazionali, natura ribelle: se gli 
ingredienti della trilogia di Larsson ci sono tutti, Lagercrantz è 

2015 peròbravonell'introdurre, un comprimario ben costruito: August, 
MARSILIO bimbo di rara bellezza, che non parla e vive in un mondo tutto 
500 PP. suo, Se l’autismo viene molto spesso fastidiosamente romanza- 
22€  to,Lagercrantz invece segue un percorso più autentico. August ha 
mille stereotipie, con il suo sguardo privo d'espressione frustra i 
tentativi di entrare in relazione con lui, esaspera chi gli è vicino 
durante le crisi. Il padre fuggito; la madre vorrebbe volergli bene, 
ma è incapace di gestire il quotidiano; il patrigno, violento e fru- 
strato, scarica anche su di lui la rabbia. Passo dopo passo, il lettore 
impara a conoscere August. - G.G. 
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Padel, una parola 
che non si capisce 


di Benedetta Mattei 


o non ho capito perché chiama- 

no padel i racchettoni. Quando 

mi hanno invitata ad andare a 
vedere il torneo di padel di Athletica 
Vaticana io non capivo che cosa era, 
che cosa facevano e che cosa dove- 
vo fare io. lo padel non sapevo cosa 
voleva dire. Quando mi invitano io 
vado sempre perché mi piace andare 
in giro e mi piace vedere le cose e 
quelle nuove che conosco pure di 
più. Così io sono andata a vedere. Ho 
capito subito che il padel sono i rac- 
chettoni solo che non si gioca sulla 
spiaggia, al mare. Ma in un campo 
che se cadi per terra ti fai molto 
male. Ti sbucci le ginocchia e ti esce 
il sangue. A me non è successo ma a 
qualcuno si. Invece se cadi quando 
giochi a racchettoni sulla spiaggia 
non ti fai male per niente, anzi è 
pure tanto divertente. E puoi giocare 
pure dentro l’acqua, che pure meglio 
quando fa tanto caldo perché stai 
con le gambe al fresco. lo ho chiesto 
atutti subito perché lo chiamano 
padel. Non si capisce. lo non avevo 
capito. Se dici racchettoni invece si 
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capisce. Giocare è facile devi colpire 
la pallina con il racchettone e man- 
darla all'altra persona. Facile. Non si 
capisce bene chi vince ma a me non 
me ne importa proprio un bel nien- 
te. Quando vedo che l’altro vuole 
fare la partita quella vera e non 
giocare e basta io ogni volta che la 
pallina cade per terra grido “ieeeee” 
oppure “edaiiii” così sembra che ho 
vinto io. Anche se non lo so. Il gioco 
è divertente. Ogni tanto a me piace 
tirare super fortissimo e lontano. E 
qualche volta tiro la palla in al- 
tissimo. Secondo me è divertente 
fare così. Mi piace pure che non c'è 
l'arbitro come nel calcio. A racchet- 
toni si può giocare pure in 4ma ame 
non piace tanto perché si fa confu- 
sione e non so quando devo tirare io 
perché tocca a me. lo al mare gioco 
tantissimo a racchettoni e chiedo a 
tutti di giocare con me. Quando uno 
si stanca vado a chiederlo a un altro. 
Comunque al mare io dico che gioco 
a racchettoni. Non a padel che è una 
parola che non si capisce. OL 


Tornando a casa 


di Giovanni Grossi 


uando arriva il mercoledì, 

io arrivo alle ore 17.30 dal 

lavoro, salgo le scale del- 
la Rampa Massaciuccoli, e vedo 
i ragazzi che fumano o parlano, 
soprattutto le ragazze che parlano 
di calcio. La vera sorpresa è che 
mio nipote Gabriele fa lezione 
online di religione. Il professore 
che fa domande sulla vita di Gesù, 
l'ultima cena degli apostoli, l'ar- 
gomento di san Tommaso, se non 
lo vedo non credo in lui. A turno i 
ragazzi rispondono alla domanda 
del catechista alzando la mano, per 
mezz'ora, poi salutano con la pre- 


ghiera. Quando capita che chiede 
di lui per una risposta, gli dice io 
devo finire i compiti. Mia madre gli 
prepara la merenda e l’ultima volta 
era contento di mangiarsi la panna 
con la marmellata di albicocche. 
Mio fratello Ernesto che risiede in 
casa famiglia in via Morgagni, è 
tanto che non lo fanno uscire per 
via del covid. lo sono contento del 
mio lavoro di imballaggio prodotti 
medicali reattivi, i colleghi sono 
simpatici e mi offrono sempre 
qualcosina. Il datore di lavoro mi 
stima e mi dà indicazioni anche 
sulla pulitura del cortile. OL 
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